

कदाचित् नहीं हूँ मैं

[कविता-संग्रह]

रेवतीरमण शर्मा



साहित्यागार

सवाई मानसिंह हाईवे, जयपुर (राज)



राजस्थान साहित्य अकादमी उदयपुर, के आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

कदाचित् नहीं हूँ मैं
(काव्य सफलन)

Kadachit Nahin Hoon Main
(Collection of Poems)

○

रेवतीरमण शर्मा

○

प्रथम आवृत्ति 1985

○

मूल्य पच्चीस रुपये मात्र

○

प्रकाशक

साहित्यागार

उवाई भानसिंह हाईवे, जयपुर (राज०)

○

द्रक शर्मा अदस इलेक्ट्रोमैटिक प्रेस, अलवर ।

प्रिय भाई कैलाश की याद मे

अनुक्रम

1	कवि नेरुदा	13
2	खत्म नहीं हुई है लड़ाई	14
3	किसी एक दिन	15
4	समदर	17
5	गुजर गया दिन	18
6	कदाचित्त नहीं हूँ मैं	19
7	सूरज	21
8	आदमी	22
9	खिलाफत के खिलाफ	23
10	लाल मछली काचघर की	25
11	चिड़िया	27
12	एक चिड़िया आगन की	28
13	चिड़िया पहचानती है	29
14	चिड़िया और हम	30
15	नफरत है	31
16	अहसास	33
17	माटी	35
18	जमीन हाने के लिए	36
19	कजरी गाय ¹²	37
20	फक ¹⁻²¹	38
21	काल सोने के भाव में	39
22	नींद के बीच	40
23	तरक्की	41
24	न हूँ	42
25	हिंसा	43
26	अलादीन	44
27	नदी किनारे	45

28	एक नदी सूखी हुई	46
29	ठीकठाक	47
30	मोटी गरदन	48
31	मन्दिर म	50
32	मन्त्रीजी भाये	51
33	भव से बेहतर होता	53
34	माध्यम	54
35	शानीवर	55
36	मदारी	56
37	घर	57
38	रात	58
39	आकाश भीर तालाब	59
40	जिंह	60
41	बालक	62
42	बेमानी लोग	63
43	धोबी	64
44	सनाटा रौंदते हुए	65
45	एक भ्रन्तव्यथा	66
46	पहली वर्षा	67
47	पहाड पर सुबह में	68
48	खिल न पायेगा पलाश वन	69
49	जगल में भ्रमगल-1	70
50	जगल में भ्रमगल-2	72
51	भकार्डियन	74
52	मृण मूर्ति	75
53	सूर्यास्त	76
54	मेरा शहर	77
55	बेटे के लिए	78
56	गांधी प्रतिमा	79

अपनी ओर से

मेरी कविताओं का यह दूसरा संग्रह है। मेरा इतना ही प्रयास रहा है कि इन कविताओं में मेरी रचना का विकास सहज और साफ परिलक्षित हो। यह कितना हो पाया है यह तो सुधी पाठक ही जान पायेंगे। कविता कम जितना सामान्य है उतना ही विशिष्ट भी है। इस सामान्य और विशिष्ट की द्विधात्मकता से ही कला-कर्म का विकास होता रहा है। इस प्रक्रिया से मने अपने आस-पास की घटनाओं, दृश्यों परिदृश्या, जीवन की कटुताओं, अन्तर्विरोधा को जैसा कुछ अनुभव किया है और जैसा जीवन यथाथ को समझा है वही सब मेरी सवेदना के रूप में प्रकट हो सका है। मैं सिर्फ इतना ही जानता हूँ।

प्रख्यात कवि समालोचक श्री नंद चतुर्वेदी ने मेरी कविताओं के बारे में लिखा है "एक कवि के सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा जा सकता है, उसे बहुत से लोग कहे तो अच्छा रहता है।"

मैं भूमिका लेखन प्रकाशन और आर्थिक सहयोग के लिए जमश आदरणीय नंद बाबू श्री रमेश वर्मा, साहित्यागार, जयपुर तथा राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर का आभारी हूँ।

आइये, रेवतीरमण की कविताओं से मिलें

रेवतीरमण शर्मा को मैंने उनकी कविताओं से जाना है, उनके आ तरिक मिजाज और अतद्धृद को भी । एक हृद तक मन की दुनिया को उथल पुथल कर देने वाली कविताओं के साथ वे शांत और मनुभापी रह सकते हैं । वे हमारे प्रांत के उन कवियों में हैं जो कवित्व का ढोल नहीं बजाते न प्रतिद्विद्धता करते हैं न प्रतिस्पर्धा और न ही वाणिज्य । इन कविताओं को, जो इस सकलन में छपी है, वे मुझे सिर्फ दिखाने के लिये लाये थे । बाद में सकोच—बहुत ज्यादा सकोच के साथ कहने लगे कि मैं उन्हें पाठकों से मिला दूँ । कविता के सिलसिले में यही हो सकता है उन्हें पाठकों से मिलाया ही जा सकता है । पहले आप कविताओं से मिल लें और यदि आप पूरी आत्मीयता से मिल लिये हैं तो पाठकों और काव्य प्रेमियों से मिला दें ।

रेवती बाबू की कविताओं से मिलन के लिए मैं तीन दिन तक उनके साथ रहा । एक एक कविता पढ़ना कवि से बात करना फिर कविताये पढ़ते रहना । इस तरह कविताओं का पहला पाठ समाप्त हुआ । दुबारा उन्हें कविताओं को परिष्कृत रूप में पाकर पढ़कर प्रमत्त होना स्वाभाविक था । कविताओं का मिजाज दोस्ता की तरह होता है वे बहुत से रहस्य भी समझाती हैं लेकिन बहुत से असमझकारी इरादों को हल्के हल्के बातों ही बातों में खोल देती हैं । ऊबड़ खावड़, बेतरतीब रास्ता वाली जिदगी चुटकी बजाते बजाते उम्मीदों और रोशनी में नहायी लगती है ।

रेवतीरमण शर्मा की रचनाओं में मैं एक गहरा सामाजिक सरोकार देख पाता हूँ, इससे भी ज्यादा साफ सुथरी बात कहना ही तो यह कि एक निडर समाजवादी सरोकार देख पाता हूँ । लगभग हर कविता में वह इस 'समाजवादी सरोकार' को स्पष्ट और मजबूत होने देते हैं । कई कविताओं में ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे वे पहले एक कथ्य ढूँढ़ लेते हैं बाद में कविता लिख देते हैं और शायद इसीलिए इन कविताओं में मेरे लिए कुछ भी 'महंगा, अदरनी या आत्मीय' जैसा कुछ नहीं होता । बाहर

और भ्रष्ट की दुनिया एक सी होती है—वर्गों में बंटी, यातना की सीढ़ियों से बनी हुई, ऊँची नीची और खुणियों से बेखबर ।

इस एक आयामी दुनिया और कथ्य से कवि उन अनेक कविताओं को लिखता है जो प्रारम्भ से अंत तक एक अग्र वाली होती हैं स्पष्ट और समझ में आने वाली । इससे किसी हद तक कविता पुरस्ता होता है और कवि तथा पाठक के बीच सारे काल्पनिक अथ विलुप्त हो जाते हैं । ऐसी कविताओं से जिंदगी की तकलीफें समझने की शक्ति बढ़ती है और तब शायद यह संकल्प शक्ति भी बढ़ती है कि हम गैर-बराबरी, साम्राज्यवादी और युद्धो भाद बढ़ाने वाली ताकतों से लड़ने के लिये एक राजनीतिक, सैद्धांतिक पार्टी-लाइन पर मोर्चा बनाना चाहिए । इस विश्वास को साथ लेकर वे लिखते हैं—

तुम्हारे पिता
 देश के कोटि-कोटि जन के साथ
 गांधी के सहयोग के लिए / सहयोग बने
 अंग्रेज साम्राज्यवादियों के खिलाफ / सिर्फ आजादी के लिए
 अब आजादी की केन्द्रात्मकता के लिए
 महम् हो गई है लड़ाई ।

(खिलाफत के खिलाफ)

बैठता है खेमा में मछली दरबार
 भूलता है आजादी के स्वप्न पालना
 जुड़ेगे मूल धारा से हम / जान लेंगे
 हाथे आजाद ।

(लाल मछली का घर की)

बीहड़ घाटी दरस्तों के बीच
 नवगीत गाता है / चिड़ियों का झुण्ड
 तोड़ता है अकेलापन / भरता है मन का खालीपन
 चिड़ियों का झुण्ड
 होता है सामूहिकता का आभास
 पहाड़ के सीमांत पर बनी

सामन्ती दीवारों के सहस्रों छिद्रों से
मुस्कुराते हैं हजारों सूरज एक साथ ।

(अहसास)

इन और ऐसी कविताओं में समाजवादी चिंतन और सिद्धांत के बहुत से दान्द होते हैं जो मेरी दृष्टि से भाषा की रचनाशीलता को घटाते हैं । समाजवादी या साम्यवादी सिद्धांतों की कविता का आंतरिक उत्साह मनुष्य को उसकी लम्बी, दुरूह, कठिन, निराशामय और सदृश दुनिया से काट कर पार्टों की सिद्धांत वानवावलियों से जोड़ देने में नहीं है बल्कि यह बताने में है कि आज की जिंदगी किस कदर असहाय होकर भी एक नयी और समतावादी दुनिया के लिये सघषरत है । समाजवादी कविताओं को इसीलिए न केवल एक गहरी समझ और आत्मीयता की आवश्यकता होती है बल्कि उस सचीली, अर्थवती भाषा की भी जरूरत होती है जो दुनिया को समझाती और नयी बनाती चलती है । चाहे धर्म हो या राजनीति या कोई अन्य अनुशासन, जितनी धार हम उसे जिद और घेरेबादी में लावेंगे कविता प्रेमी हम से दूसरी तरह की इच्छा करने लेंगे, शायद पार्टों के लोग भी ।

रेवतीरमण शर्मा की अच्छी कविताएँ वे हैं जिनमें वे जिंदगी की सारी विसंगतियों का बड़ा परिदृश्य देखते हैं, जहाँ उत्साह की ज्यादा रोमांचकारिता नहीं होती, हल्की हताशा होती है लेकिन एक पुस्ताविश्वास वाली कम सकुल जिंदगी भी होती है—

परसों आम चुनाव
बड़े नेताओं के भाषण है आज
हाथ में हथौड़ा लिये
पहाड़ से लौटते हुए
सबने सुना
“केवल तुम्हारे मत से
तुम्हारा भाग्य बदलेगा”
वोटों-वाला दिन निकल गया
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर

(किसी एक दिन)

बसा का मोन तोड़ता है धीसू
 मास्साव वह नही जा पायेगा
 बस से स्कूल नही आ सवेगा
 बाबा ने कहा है
 'तू स्कूल नहीं जायेगा
 धौधरी की भैंस चरायेगा
 टबटर धायगा / हुक्का भरमा—
 अपना बज चुकायेगा ।"

(तरक्की)

जिस नगर में कवि रेवतीरमण रहते हैं वह रंगा की आतिशबाजी का नगर है। वसत आते आते पलाश के छटख साल रंगा से भरावली की घाटियाँ दहकने लगती हैं। अलवर के तमाम नये बविया ने रंग के इस समुद्र पर मनोहारी कवितायें लिखी हैं। रेवतीरमण की गायद ही कोई कविता हो जिसमें अलवर की प्रवृत्ति पढ़ाडा का रंग, गरीबी का शोकांत सवाद, पढ़ाडा पर गिरता, भुक्ता, डूबता सूरज मजदूरों का साहसी स्वर डलिया बनात छोटे छोटे बालका के भुरभाये मामूम बहरे मौजूद न हों। उनका होना ही रेवतीरमण का होना है। अलवर के सब कवियों में सिर्फ रेवतीरमण ही हैं जो इतने स्थानीय होते हुए इतने आकाशिक हैं और एक हद तक महत्वपूर्ण भी।

हमें यह आशा करनी चाहिए कि रेवतीरमण मनुष्य इतिहास के उस पक्ष के साथक कवि होंगे जो बड़े-बड़े मिद्दातो के लिए सघय करने के साथ हर जगह छोटे छोटे आतक, कपट, भ्रमसरवादिता, क्षुद्रता और कट्टरता के खिलाफ खड़े हाने का साहस करता है। आज कविता रचना की प्रासंगिकता यही है—यही शायद सबसे बड़ी जरूरत है।

—नव चतुर्वेदी

जब दुनिया के लेखको की कलमे
नीले अक्षर लिखती थी
तब लाल आग उगलती थी
तुम्हारी कलम
साम्राज्यवाद के विरोध में ।

मैं जानता हूँ कवि
तुम्हारा लिखा हर शब्द
सुबह की लालिमा जैसा है
परतत्र लोगो की गरम उसासों
अकित करती रही है तुम्हारी कलम ।

तुम्हारी भाषा
दुनियाँ के अद्वितीय प्यार की भाषा है ।
तुम्हारी कविता ने
ठण्डे लोगो को आग दी है ।

तुम्हारी कविता के
लय और ताल ने
बिखरते लोगो को एकजुट किया है ।
दुनियाँ के परतत्र लोग
बूढ़े हैं आग की दीवार
आजादी के लिए—
तुम्हारी कविता गाते हुए ।

लोग गाते रहेग तुम्हारी कविता
और जिन्दा रहोगे कवि
रक्तबीज है तुम्हारी कविता
जमाती रहेगी जो नेरुदा और नेरुदा ।



खत्म नहीं हुई है लड़ाई

यह कैसे माना जाय
लड़ाई खत्म हो गई है ?

बढई के चौपाल में
भीमा अब भी रन्दा रगड़ता है
एक मन जई में चप भर

सुरता-खिलाडी की
एक राटी में पाखाना उठाती है आज भी ।

बडी मूछें रखने पर
शोली का शिकार होता है रामू कावा
मजूरी मागने पर
कोड़े खाता है दीनू खेत पर

भीमा, सुरता, रामू, दीनू जैसे की
उमड़ आई है एक निहत्थी फौज
आसू-नाँस के गोलों के बीच
एक अवीध ज्ञान लड़ने लगता है
सुनियोजित पडयन्त्र के खिलाफ

करते हैं आजादी की घोषणा
ईंट के भट्टों को छोड़
विद्रोही मजदूर ।

सिले होठी के
फड़फड़ाने के जारी है प्रयास
खिलाफत की शुरुआत ही तो है यह

यह कैसे माना जाय
लड़ाई खत्म हो गई है ?



किसी एक दिन

एक दिन लीट ही आवेंगे
सचमुच अन्धे दिन
किसी एक दिन ।

सब लोग कम से कम
सप्ताह में रखते हैं
एक दिन का अवकाश ।

फजल, रोबट और शरवती का
निकल जाता है रविवार/शुक्रवार
या कि पूरा सप्ताह, बिना अवकाश
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।

बसासी के मेले पर
मौसम गीत गाता है
पहाड़ से टकराता है उल्लास गीत
फजल, रोबट और शरवती
याद धरते हैं
मेले की रंगिनियाँ
पत्थर पर हथोड़ा मारते
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।

परसों भाम चुनाव है
बड़े नेताओं के भाषण हैं आज
हाथ में हथोड़ा लिये—
पहाड़ से सीटते
सबने सुना

“केवल तुम्हारे मत से
तुम्हारा भाग्य बदलेगा”
वोटो-वाला दिन निकल गया
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।

सुख के दिन लौट ही आवेंगे
किसी एक दिन
यही सोचते
निकल जाता है एक और दिन
पत्थर तोड़ते, तोड़ते पत्थर ।



समदर

मैं जब
सड़क पर होता हूँ
अपने को समदर में पाता हूँ ।

मैं उसकी याह पाना चाहता हूँ
मेरे बढ़ते कदमों के साथ
फँसता ही जाता है ।
अन्त हीन समदर ।

मैं उसे
अपने में समेटना चाहता हूँ
तभी समदर
हाहाकार मचाता
उत्ताल-तरंगों पर उछाल
भुम्मे
वापस सड़क पर
फँस देता है ।

मेरे गिर्द
बिछी पाता हूँ
बैचड़ों, घोंघों, मछलियों की लाशों ।

मैं समदर का
विरोध करता हूँ
वह मेरा श्वेत-यत्र
लहरों में समेट
लौट जाता है
घड़ियालों, मगरमच्छों के साथ ।

एक खण्डित मूर्ति सा
नदो की धार में बहा दिया जाता हूँ
तब मैं नहीं होता हूँ ।

मेरी वफादारी कब होती है
कब नहीं/नहीं जानता मैं
शिखर पर होता हूँ तब
होती है मेरी वफादारी

कब चाहत का आदमी
कब नहीं/नहीं जानता
जब जमीन पर होता हूँ
मैं नहीं होता हूँ ।

मेरी ईमानदारी,
निष्ठा, सच्चाई
उनका सारोकार है

अपने अह से बोझिल होता हूँ
स्वाभिमान रहता है गिरवी
तब मैं नहीं होता हूँ ।

एक साये के बिना
पैरो के नीचे जमीन नहीं रहती
मैं होता हूँ तब—
मेरे चेहरे पर एक और चेहरा होता है ।

जारी नाटक का
बोना पात्र होता हूँ
परदा गिरने पर
सड़क का आदमी होता हूँ
तब कदाचित्त नहीं होता हूँ मैं ।

सूरज

सूरज सिर्फ
भाग का गोला नहीं है ।

आदमी को जरूरत है सूरज की
जो सबकी आँखें खोलता है
दुनियाँ के निस्सीम सौंदर्य के लिये ।

हर सुबह लम्बी कर देता है
दोपहर छोटी
और शाम कर देता है लम्बी और लम्बी
आवृत्ति सभी की ।

सबको बराबर करता है
सबका देता है निरर्णों का प्रभाव
सबको राशनी के द्वार ।

आदमी

आदमी पेड़ तो नहीं है
जो पतझड़ में नग्न,
वसन्त में पीताम्बरधारी
वर्षा में हरा-सघन
गदराया हो जाता है ।
आदमी वस्त्रों में भी होता है नग्न ।

आदमी हवा तो नहीं है
जो खुद के साथ
सभी को जिन्दा रखती है ।
खुद की तरह
बनाती है आजादी का पर्याय
आदमी की आजादी
हवा जैसी तो नहीं है ।

आदमी चिड़िया तो नहीं है
जिसे चुगने के बाद
डैने फलाने को आकाश चाहिए ।

आदमी प्याज की परत है
जिसके छिलके उतरते-उतरते
वह, वह नहीं रहता ।



खिलाफत के खिलाफ

सुनो स्नेहा
तुम्हारे दादा
फासी जमनी और
सैन्यवादी जापान के खिलाफ लड़े
अंग्रेजों के लिए,

अंग्रेजों ने
आजादी के दिवा-स्वप्न दिखाये
जो विलुप्त हो गये ।

तुम्हारे पिता
देश के कोटि-कोटि जन के साथ
गांधी के असहयोग के लिए
सहयोग बने
अंग्रेज साम्राज्यवादियों के खिलाफ
सिर्फ आजादी के लिए ।

अब आजादी की केन्द्रात्मकता के लिए
अहम् हो गई है लड़ाई ।

चाकू की नौक लिखती है
प्रेम की इबारत
लुटती है अस्मिता और शील

सुनो स्नेहा
हम युद्ध और धर्माघात विरोधी रहे हैं
सिर्फ धर्म सापेक्ष बचे हैं हम ।

अपनो भे हो
अपनो की टकराहट है
तनाव है
खिलाफत और वगावत है ।

हम तार-तार जुड़े
बिना बल लगे घागे हैं ।
देश कोई वस्तु नहीं
जीवत सागर है ।
जहा ज्वार उठते हैं
शान्त होने के लिए
जहरत है सिफ
देश को देश रहने देन की ।



लाल-मछली काचघर की

घूमती है बार-बार
ऊपर नीचे, नीचे ऊपर
मछली काचघर की ।

बिना रुके
फिसल-फिसल जाती है,
मछली काचघर की ।

सुन्दर शोपीस है मछलीघर
लाल, पीली, सुनहरी है
मछली काचघर की ।

छोटा है सीमा ससार
छोटा है इनका घर ससार
बड़ी को देख छोटी
भागती है तेज-तेज ।

सब कोई देख बहता/बन्द है फिर भी
कितना खुश है मछली दरवार
क्रुद्ध होती है मछली लाल
कब तक बन्द रहेगी हम
खायेगी कब तक आटे की गोलियाँ
केचुए मरे हुए ।
करती है विद्रोह मछली लाल ।

कहाँ नदी सी चचलता ?
कहाँ लहरो की चपलता यहाँ ?
सडता है खडे पानी मे अग-अग
बटता है खेमो मे मछली दरबार
मूखता है आजादी के स्वप्न पालना

जुडेंगे मूल-धारा से हम
जान देंगे/होगे आजाद
बोलती है
छोटी-छोटी मछली अनेक
तोडती है मछलीघर
मछली-लाल ।



छोटी चिडिया

तुम्हें हम स्वच्छन्दता से
फुदकते देखते हैं ।

निर्भयता से मुक्त उड़ान
भरते देखते हैं ।

हम तुम्हें अपने चिड़े से
प्यार करते देखते हैं
वह तुम्हारे प्यार में पगा
तुम्हारे आगे-पीछे फुदकता है ।

हम तुम्हें ठुमकियों से नाँचते,
बनगियों से देखते हैं
देखते हैं तुम्हें हवा में गोता लगाते
उ-मुक्त/स्वतन्त्र ।

तिनका-तिनका चुन
हम तुम्हें अपने
नीड या निर्माण करते देखते हैं
पूरे सफल और
सत्सीनता के साथ ।

छोटी चिडिया
प्यार की यह भाषा
उ-मुक्तता या यह महसास
जीवन निर्माण और
जीने की यह कला
हम देने हैं—तुमसे
हम देने हैं बस
बिना अपनाए ।



एक चिड़िया आगन की

आगन के गुलाब के
गाछ पर बैठ
झूलाती है चिड़िया ।

कभी हरी दूब पर बैठ
मोती से बिखरे ओसकणों पर
फलाती है डेन ।

सब देखती है
आगन में बिटिया
पकड़ने को होती है
चिड़िया फुर से उड़ जाती है
जा बठी है सिरस की ऊँची टहनी पर ।

गुलाब का एक फूल तोड़
लौटती है बिटिया
होता है परिदृष्य विस्तृत

सिर पर स्नेह-सिक्त हाथ घरे
कहती हूँ माँ, बिटिया ।
आगन से चिड़िया के उड़ने की
बहुत पुरानी है परम्परा ।



चिड़िया पहचानती है

बमरे की सब लिडकियाँ
खुली रहती हैं
दरवाजे अक्सर बन्द

चिड़िया
हर बार
लिडकी से आती है
चिड़िया
हर बार
लिडकी से जाती है

दरवाजा खुलता है
फोई आता है अन्दर
दरवाजा बन्द हो जाता है
बाँध जाता है ।

चिड़िया
दरवाजा खुलने पर भी
लिडकी में आती है
भीर खली जाती है ।
अब लिडकी बन्द है
दरवाजा खुला है
चिड़िया ने घाना छोड़ दिया है
बमरे में

अब हम बमरे में
पुष्प रहने लगा है ।



चिड़िया और हम

चिड़िया फुदकती है
चिड़िया गाती है
वह जब चाहे
फुर से उड़ जाती है ।

हम न गाते है
न गा पाते हैं ।
न जहाँ जी चाहे
उड़ आकाश नाप सकते हैं ।

अभावो के सागर मे
टूटे-पाल नाव लिए फिरते हैं
दो बात कहने
शब्द-सेतु बाँधने लगते हैं ।

बीच मे एक दाना ले
सारा ससार सजोनें लगती है चिड़िया
वह गाने लगती है
लगती है फुदकने
मन चाहे उड़ जाती है

— चिड़िया है वह
आदमी है हम ।



प्रमथ्यु !
तुमने कभी
देवताओं के चाकर
हेरमी को चाबुक मारकर
बहा था—

“तुम्हारी दासता से मैं अपनी
अनग्त पीड़ा नहीं बढ़ाऊँगा”

तुम्हें याद करता हूँ प्रमथ्यु
मुझे भी नफरत है
इन देवताओं से
जिनसे
तुम्हें नफरत थी ।

स्वर्ग के देवता
जमीन पर आ गये है
हमारे बीच

पहले वे देवता
उठन राटोले पर उड़ते थे
अब चाँदी की तश्तरी में उड़ते हैं ।
तारते है साता समुद्र
सोने की नावों में ।

तुमने देवताओं की ‘भाग’ घुरा
जन-जन के घर पहुँचाई

मैं देखता हूँ प्रमथ्यु
ये देवता फिर
घर घर की आग छीन
कर रहे है
आग का नित नया खेल

अभी
पूरब से हवा आती है
पछवा को आना है
तब राख मे दबी चिनगारी से
आग की लपटे उठेगी ।
तब लाखो लाग
एक साथ
इन देवताओ को दफनायेगे
कोई नही बचा पायगा इन्ह ।

जो आदमी का
खून पीते है
आदमी को
भक्ष बनाते है
और आदमी
के बीच जीते है ।



पहाड पर चढ़ता हूँ मैं
चढ़ता ही चला जाता हूँ
बदम-दर-बदम बढ़ता हूँ
घटता ही चला जाता हूँ मैं,

पहाड पर चढ़ता हूँ मैं
सम्पूर्ण तन्मयता के साथ
धीहड़ घाटी / दरखतो के बीच
नवगीत गाता है
चिड़ियों का झुंड
तोड़ता है अकेलापन
भरता है मन का खालीपन
चिड़ियों का झुंड
होता है सामुहिकता का आभास
परता है
मेरी जड़ता को स्पन्दित
चिड़िया का झुंड

पहाड पर चढ़ता हूँ
हवा के आदेश पर

झुंकी है फूलों-भरी टहनी
गहरी साल-बटम
बिसी रे साथ होने का
होता है महामग्न

बाह फेंकाए घाटियाँ
पुकारती हैं घनाम

नाम नहीं जानती घाटियाँ मेरा
घाटियो से नगे पैर
लौट आती है खुशबू
कराती है स्वागत-बोध

पहाड पर चढ़ता हूँ मैं
और और चढ़ने के लिए
कितना दु खद है उतरना
स्वाभिमान के
गिरने की तरह

पहाड के
सीमा-त पर बनी
साम-ती दीवार के सहस्रो छिद्रों से
मुस्कुराते हैं
हजारों सूरज एक साथ

बोलने लगता
है सहस्रमुखी सूरज
चढ़ने-उतरने से कालपुरुष
क्या जीवन हार जाते हैं ?
मैं हर दिन चढ़ता हूँ
उतरने के लिए
उतरता हूँ
फिर से चढ़ने के लिए ।



माटी

बहुत जरूरी है
माटी का होना
बहुत कुछ होती है माटी
बहुत नम और
गुदगुदी
पैरों में सिहरन
भरती है माटी

सभी कुछ तो है माटी
सभी को अपने में
एककार कर लेती है माटी ।

बहुत बड़ा दर्शन है माटी
आदमी को जिन्दगी देती है
जिन्दा रखती है माटी

अचेता फिर भी
अनन्य-चेतन
सजीव-उबरा

घरती की बेटी
बहुत सहनशील है
बिना कुछ कहे
सभी को सब कुछ देती है ।

माटी जमीन है आदमी की
पहला चुम्बन है घरती ।
मेरी माँ की तरह
रुनह मिक्त / महिष्णु ।



जमीन होने के लिए

कोई फायदा नहीं,
भैंस के आगे बीन बजाने
या मुर्दों के आगे रोने से
कोई नहीं सुनता
तूती नक्कारखाने में

मैं जमीन से चिपकना चाहता हूँ
जमीन होनों के लिये
बेहद संवेदनशील

सब कुछ लहलहाता है
मेरे भीतर
होती है मेरी जमीन
स्पन्दित

मैं जमीन होना चाहता हूँ
सबकी सुनने के लिए ।



कजरी-गाय

मालिक के खूँटे से
खोला जाकर
एक चटे बाड़े में
मिना दिया जाता है उसे

पशुओं का यह बाफ़िना गाँव-दर-गाँव
बटता ही जाता है ।
लाठी धाम घसका
समय की मार खाता
बटता है घामे और घामे ।
जागर बह नहीं पाता
अपनी वान
आदमी की तरह

हो दरवाजे के पीछे
पुंगव लगता है झुँड
जा भी भीतर गया
लौटा नहीं कभी
कजरी जमी अगणित मायो पर
बसने लगता है गौनता पानी,

दनदनाते हैं बिजनी के पावुव
गर्भी बुद्ध है काम रा
हाल, माम, गान

अवगाधितना के दरवाजे पर
सगरी है मश
तेगा बगार

वाक-अवाक
गवाते रहे हैं, अपने प्राण

सोचता हूँ
ठण्डा हुआ खून
कभी तो खीलेगा ही
व्यावसायिकता के खिलाफ



फर्क

आस्थावान-शिष्य से
गुरु ने
अगूँठा मागा
और वह उन्हें मिल गया ।

शिष्य अमर हो गया
गुरु के छल-द्वेष से ।

युधिष्ठिर ने
युद्ध भूमि में
सदिग्ध-सच बोला,

गुरु को मरना पड़ा
शिष्य के छल-द्वेष से ।



यह कस्बा
जो कभी गाव था
काले सोने का मालिक है ।

इस कस्बे में
काले नागों की
आदमखोर बाबिया है ।
बाबियों के एक ओर
रह गया है गांव
गांव के सोने पर
बस गया है यह कस्बा

बगले-दर-बगले
मिखारिन सी लेटी है सड़के यहा
इन वाली सड़को पर
दौड़ती हैं बहुरंगी कारें ।

काला चेहरा लिये गाव
देखता है काली सड़क ।

गांव की ओर दात निपोरते हैं
मकरी लैंपों के झुंड

जा न होता काला सोना यहा
होता न पाच सितारा होटल/हैलीपैड

सबको सब कुछ है सुलभ
कुछ भी नहीं है उनका, जिनका गांव है यह
काले हाथ और काले चेहरे के सिवा ।



नींद के बीच

रात
बहुत देर रात
भीकते हैं कुत्ते ।

घडघडाता निकलता है
तेजी से आटो-रिक्शा ।

रोशनी चमकती है
कई रोशनदानों से एक साथ ।
बुझने लगती है फिर
रोशनी एक के बाद एक ।

सड़क के उस पार
तरने लगता है करुण-श्रन्दन

सोचने लगता हूँ
कहा हूँ मेरा पौरुष ?
चढ़ती है पर्तें विवशता / अकम्प्यता
और अनिश्चय की ।

भय से लिपटता हूँ
रजाई में ।

सोचता हूँ
सीता का फिर हुआ है अपहरण ।
रावण सभी रावण

पत्नी को टोहने लगता हूँ
नींद के बीच ।



तरक्की

गाँव के मदरसे में
मास्साय ने कक्षा में
छात्रों से पूछा
तुमने रेल देखी है ?
सिंदरी का कारखाना
भागडा नांगल देखा है ?

एक सरल चुप्पी—

दिल्ली की बिहला मिल
पानपुर का औद्योगिक नगर देखा है ?

तिरुत्तर शान्ति—

बच्चों ! तुमने देश का उबला देखा है ?
आजादी के बाद वह कितना बदला है ।
हम तुम्हें नया हिन्दुस्तान दिखायेंगे
पश्मार से पन्थानुमारी

पसा का मोन तोड़ता है घीमू
माग्गाब का ठो जा पायगा
बल न स्त्रूल नहीं आ सरेगा ।

बाबा ने कहा है
“तू गतून नहीं जायगा
घीपरी की भेग परायगा
टक्कर पायगा
हूषरा नरेगा—
भरना बज बुकायगा”



नन्हू

नन्हू नौकर है सेठ का
नन्हू आठ-दस बरस का है
नन्हू रिक्कू को खिलाता है
रिक्कू सोती है
तब बरतन मलता है ।

जागती है रिक्कू
नन्हू उसे गुडियो से खिलाता है
नाचता है गाता है वह
रिक्कू के लिए ।

उसे खिलाता है
नाचती गुडिया को देख
गोद से उछलती है रिक्कू
नीचे गिर रोने लगती है

नन्हू के गाल पर
चमकती है बिजली
श्रव रिक्कू चुप है
जोर से रोता है नन्हू ।
जरूरी है नन्हू का रोना
नौकर है वह ।



हिसाब

लिस बेटा
हिसाब लिस
घर भर की घामदनी का

एक सौ पचपन
घर भर की घामदनी
आधी को बतिया ले गया
भूल चाकी छाड़
आधी के आधे को उधारी का गर्द
आधी के आधे में महीने में क्या होगा ?

माँ मर सपती है इसी माग
दवा-दारू सब डो बफन का क्या होगा ?
बिटिया के व्याह
तुम्हारी माँ के दमा का क्या होगा ?

गाना पेरते तुबह में शाम हुई
मालिक कहता क्या काम हुआ ?
शरीर बग हार और शाम हुआ
जिन्दगी का बट बँगा टिगा हुआ ?

भैरवी में खयाल बिताया क्या हुआ
लिय मानिक का बिताया काम हुआ /

मेरे पाँछे—बिगबान बिग हा रना है ?
यह मय न मृ मृग पायगा
लिस बेटा लिस, हिसाब लिस ।

अलादीन

घूँटे बाबा ने कहा
लो यह चिराग अलादीन
जो भागोगे वही मिलेगा ।

काला कुरूप चेहरा
तुम चाहोगे
गुलाब सा खिलेगा ।

रगड़ते ही
उत्पन्न होगा दैत्य
जो चाहोगे वही देगा,
औरत, औलाद, ओहदा, धन-दौलत
जो चाहोगे वही मिलेगा ।

अलादीन दीपक रगड़ता है
दैत्य—
लाता है सोना, चाँदी, चमत्कार
भूखा ही रहता है अलादीन ।

चमत्कार या करिश्मो से
पेट नहीं भरता

अलादीन
खेतो में चलाता है हल
पकते हैं फल, नया अन्न ।



नदी किनारे

सोंग
चीटिया को,
घाटा ढालते हैं
बन्दरो को फन
मछलियों को
घाटे की गानिया ।

सूरज को धर्म्य चढ़ाते हैं,
सूर-सुलसी के भजन गाते हैं,
नदी की स्तुति में
दीप बहाते हैं ।

धारा में फँसते हैं
दूध, फन और सिक्के ।

सब गृध्र
वहा ले जाती है नदी
सिक्का के लिए बूढ़े बालक,
दीपक, फल और सिक्के ।



एक नदी सूखी हुई

नदी के रेत में
दिखते हैं छपे हुए पदचिन्ह
आते, कुछ जाते

नदी सूखी है ऊपर-ऊपर
नीचे बहती है भीतर-भीतर ?

खो जाते हैं मेरे पदचिन्ह
अनगिन चिन्हों के बीच

बहुत गहरी नहीं है
सूखी नदी
वर्षा के तेज बहाव को
बर्दाश्त करती है
बहा ले जाती है—
पदचिन्ह और बहुत कुछ

घँसते ही जाते हैं, मेरे कदम
भीतर-भीतर

इतिहास बनाती है, सदा बहती नदी
पर कितना जरूरी है
कदमों के निशानों का होना
और होना सूखी नदी का ।

घँसते हुए कदम
करते रहेंगे कोशिश
लगातार बाहर आने की

नदी चाहे बहे, भीतर भीतर ?
या कि बाहर ।



ठीकठाक

मोटी गरदन

मैं एक मोटी और
सख्त गरदन को
जानता हूँ एक असें से
शायद तभी से
जबकि वह
नर्म और पतली रही होगी ।
उतनी ही नम और पतली
जितनी मेरी अब है
या कहिये वह
कबूतर की गरदन रही होगी ।

मैं उस मोटी और सख्त गरदन को
अब भी जानता हूँ ।

मोटी गरदन से मेल रखना
आम हो गया है ।
मोटी गरदन के साथ रहने का अर्थ
'विशिष्ट जन' हो गया है ।

आधे घण्टे की प्रतीक्षा के बाद—
आता है सवाद
'साहब अभी उठे नहीं हैं' "
आधे घण्ट बाद पुकारता है कोई
'साहब अभी गुसल में हैं' ।

कितने ही प्रश्नों का आता है
एक ही उत्तर
'साहब, नमस्ते पर हैं' ।

बढ़ने लगती है
भीड़-पर-भीड़
एक एक क्षण होता है
एक एक बरस

दरखतों की
सूखने लगती है छाया
खबर मिलती है
'मिर्निस सा' जा चुके हैं ।

गाड़ी के फरटि की
आती है आवाज
आखा से ओझल होती है कार ।

लौट आई है मेरी चिट
खुद ही पढ़ने लगता हूँ

"मात्र दशनाथ-
तुम्हारे वचन का दोस्त"

—रेवतीरमण शर्मा



मन्दिर मे

टोबो मे,
मन्दिर

महल सा मन्दिर

हाथी के समान
हाथी पत्थर का

शेर के समान
शेर पत्थर का

भव्य हैं प्रभू
यहाँ के

देते है भव्य दशन

न हाथी बोलता है,
न शेर,
न प्रभू ।

बोलती है
तो बस
खेजडे पर बैठी
छोटी चिडिया ।

मन्त्रीजी आये

मेरे गाँव में
पहली बार
मन्त्रीजी आये ।
मोटर गाड़ी, भीड़-भाड़
एक जुलूस लेकर आये ।
मेरे गाँव में
मन्त्रीजी आये ।

मेरे गाँव में
घूल के बादल छाये
भाति-भाति के
सफेद दुराक लोग आये ।
भाड़ सरीके
छोरियो को ताकते
चमचमाते चमचे आये ।

ऊँचे ओटडे पर बैठ
मेरे गाँव का मल्लू गाता है
मन्त्रीजी की बिरुदावली ।

हरखू बोलता है—
'माई बाप ! वोट दिया है
मेरे गाँव में स्कूल नहीं है'
'खोला'
मन्त्री बैठे-बैठे बोला ।

भीड़ से कालू चीखा
मेरे गाँव में
बिजली, पानी नहीं है, सरकार ।

‘मिलेगा’
तनिक उचक मन्त्री जी बोले ।

खडे हो मन्त्री जी ने
भाषण उछाला
सडके, हरिजन टोला
सब बनेगा ।

मन्त्री जी को गये
हजार दिन बीते
मन्त्री जी के वादे
खाली बोतल से रीते

मेरे गाव मे
मन्त्री जी आये ।



अब से बेहतर होता

अजनबी को देख
भीकता है बगले का कुत्ता

आवारा पिल्ले को लटकाये
घूमता है—
लावारिस बालक

इसकी मा का कौन पति है ।
इसने किस माँ का दूध पिया है ।
कोई नहीं जानता ।

फटे हाल बालक
नग्नता छुपाये
ताकता है बगले के कुत्ते, और
दूध भरे कटारे की तरफ
टुकुर-टुकुर

अगर वह भी
किसी बगले का कुत्ता होता
अब से बेहतर होता ।



सरकार ।

वही तो किया है
जो हुक्म आपने दिया है ।
सारी इस्वारत वही है
जो आपने बताई है ।

वही हुक्म जारी हुआ है
जिसे आपने भेजना चाहा है ।
वह सब हो गया है
जिसे आपने चाहा है ।

वही प्रचारित है
वही घट रहा है
जसा आपका इशारा है ।

वही घर जले है
जिह् राख होना था ,
वे ही सब जेलो मे हैं
जिनसे आप नाराज है ।

उन्ही को अंधेरा बाटा है
जिनके धरो की कांपती लौ
आपके वरदास्त से बाहर है ।

व ही जगह रोशन छोडी है
जहाँ नग्न-नृत्य
सांस्कृतिक चेतना के लिए
वेहद जरूरी ह ।

सरकार ।

कुछ बड़ी तोपो को
समय पर तैयार रहने के
आदेश जारी हो चुके हैं ।

कुछ नहीं होगा यहाँ
बड़ा भावुक है यह देश
आप चाहे तब हरे पर पीला
या विपरीत
जब चाहे पुतवा सकते हैं ।

दगो के बाद
आपका संवेदना संदेश तैयार है
भावात्मक एकता के लिए
दमन-सूत्र से जोड़ा जाना
बेहद जरूरी है ।



शनीचर

चाँद के बाद
मंगल पर जाना चाहता है आदमी
तुम अभी यह शनीचर
लौटे में लिये फिरते हो ।

कब उतरेगा तुम्हारा
यह शनीचर ?



कितने टुटपन से
बन गया है वह मदारी
बन्दर-बड़ा
मदारी छोटा बन्दर ।

बन्दर कैसे नाचेगा
बीबी कैसे लायेगा ?

बन्दर कपड़े पर लेटा है
पेट पर हाथ रखे
छोटा मदारी
ढोल पीटता है
और भूख की भापा पढने लगता है
हाथ फैला—

अब मदारी कपड़े पर लेटा है सीधा
पेट पर हाथ घरे
मोटा बन्दर
उछल-उछल डुगडुगी बजाता है
दात निपोरता है कभी
दात दिखाता है
और भूख की भापा पढने लगता है
हाथ फैला—

दोनों एक साथ ढोल पीटते
डुगडुगी बजाते
खाते है कलावाजिया
दिखाते है नये नये करतब
करते हैं दशको को मुग्ध

खिसकने लगते हैं लोग
तमाशे के बाद

समेटता है फटे कपड़े से मदारी
चन्द सिक्के
बन्दर और मदारी
थोड़ा आगे चल
फिर से रचने लगते हैं
खेल
भूख की भापा पर ।



घर

चार दीवारी और
सिर पर की छत
घर नहीं होती—

पीडा और सत्रास
निर्वासित हो जहाँ
प्रेम का प्रश्रय हो,
सुख की नीद जहा डेरा डाले
वही होता है घर ।



इतनी अच्छी क्यों होती है
रात ?

कारखाने का लौटता श्रमिक
हल कंधे पर रखे
खेत से लौटता किसान
सभी तुम्हारे काले पल्लू की
छाया तलाशते हैं ।

हर दिन आती हो तुम
तुम्हारे वेदों के दिन के गहराये
घावों की करती हो
तुम मरहम-पट्टी ।

दिन के असमान
गहरे विवरो को
दिवस के अवसान पर आ
अपने समतावादी
काले कलेवर से भर
समूचे विश्व में फहराती हो
अमन का भण्डा ।

शांतिमयी रात
फिर भी लोग तुम्हारी
पवित्रता के शत्रु है ।

तभी हर दिन
ये रगीन होटल

शहर के स्लमज
तुम्हारे वजूद को नकारते हैं ।

आदमी सियार बन जाता है
जिसे शिकार के लिए
उल्लू की तरह रात
ज्यादा अच्छी लगती है ।



आकाश और तालाब

एक बार मैंने
तालाब से पूछा
तुम स्थिर क्यों रहते हो ?

तुम आकाश को
और आकाश तुमको—
ताकता क्यों रहता है ?

असीम आकाश—
एक बँधा हुआ
तुम्हारा व्यक्तित्व
सबव्यापी वह
और कूलत्रस्त तुम ।



एक सवेरे—

बच्चे ने मा से पूछा

माँ ! जिन्ह क्या होता है ?

जो सपनों में डरा देता है ।

‘कुछ नहीं बेटा’

नहीं माँ—

वह दूसरों की कमाई छीन लेता है

डराता, धमकाता है

भाग जाता है उल्टे पाव—

उसके उल्टे पाव होते हैं

बड़े बड़े दाँत

पीपल पर चढ़

कठोर हँसी हँसता है

क्या यह सच है ?

‘नहीं बेटा’

बड़े बड़े महलों में

कभी अकेला

कभी अनेकों के साथ होता है

जहाँ जाता है

जो भी अच्छा लगे

भक्षण कर जाता है ।

कोई नहीं रोक सकता उन्हें कहीं भी ।

‘ऐसा कुछ नहीं बेटा’

दोपहर या अध-रात्रि को
सूनी बावडी मे उतर
चुपचाप वह ताजा खून पीता है
खाता है ताजा बच्चे का मास

‘कुछ नहीं ऐसा’

राजमाग या बीहड मे
मौज मस्ती करता है

डरो नहीं बेटा—स्कूल जाओ—

कई दिनों के बाद
दो गुलाबों को
अखबार के मुखपृष्ठ पर देख
चीखती है मा

हा होता है वह—
ठीक कहा था तुमने ।



बालक

बालक खरगोश होता है
एकदम गुदगुदा, नरम और सरल
उससे सब खेलते हैं
खुश होते हैं सब ।

बालक नरम घास होता है
सबको ताजगी से भर देता है ।

बालक एकदम सफेद फूल होता है
बेदाग—निमल—कोमल
ताजी खुशबू वाला
तमाम बगीचे का आकर्षण बिन्दु ।

बालक का चेहरा
सुबह की ओस-बूंद होता है
उगते सूरज का प्रतिबिम्ब सा ।

बालक नन्हा दीपक होता है
जो आज के साथ
कल को भी रोशन करता है ।

बालक साफ सलेट होता है
जिस पर सीधी अथवा टेढ़ी
कैसी भी रेखा बन सकती है ।

बालक कुम्हार की गीली मिट्टी जैसा है
जिसे कोई भी आकृति दी जा सकती है
राम से रावण तक ।



बेमानी लोग

ये लोग
इस भण्डे की
चिन्दी-चिन्दी कर
लगा रहे हैं
स्वाथ के पवन्द

ये लोग
अपने अपने परचम लहरा कर
अपनी महानता का कर रहे हैं
आत्म-प्रचार

कोई नहीं सचमुच इनके पीछे
अपने आप झण्डावरदार हो गये हैं

झण्डो के करते हैं
बेनामी सौदे
कबके बेमानी
हो गये हैं ये लोग

ये सब अपनी बदरगी
सूरत लिये
बाटते हैं विचारों की अपनी पोथी

किसे अपनायें मच के सामने के लोग ?
उपदेशों से कान पक सकते हैं
फसले नहीं पक सकती ।



धोबी

हर रोज सवेरे
वाँघ को घेर लेते है धोबी

गदहे भार मुक्त हो
उन्मुक्त दौड़त है
डालू पहाडियो पर

द्वघर धोबी
पानी मे
पीटते है अपनी आकृति
हर चोट पर करते हैं शह शह

डर के मारे पहाड
हर चोट पर करता है आयऽ-आयऽऽ

वस्त्रो को सुखाती धोविन
रगती है पहाडी को
तरह-तरह के रंगो से

सूरज के
पहाड पर टिकने से पहले
वस्त्रो को निमल
करते हैं धोबी ।



सन्नाटा रौदते हुए

गली का आखिरी छोर
खत्म होता है जहाँ
एक अजीब बदबू
की होती है गुरुआत ।

कौन लोग रहते होंगे यहाँ ?
यहाँ तो कोई दिखाई नहीं देता

सब सोये हैं ?
खाली पड़ी हैं सारी खपरैले
शायद कोई है ।

इन भौंपड पट्टियो में
एक सवेरा मरा पड़ा है
हर रोज मैं
काम पर जाते
सवेरे की मनहूस लाश पर से
गुजरता जाता हूँ ।

शाम को लौटने तक
सब जाग उठते हैं
सवेरा समझ ।

बढते धु धलके के साथ
युवा हो उठती है भौंपड पट्टिया
अपनी सम्पूर्ण रंगिनियों के साथ ।

और फिर सुबह काम पर जाते
वही खामोश मौत का सन्नाटा रौदते हुए
गुजर जाता हूँ मैं ।

एक अन्तर्व्यथा

दरीवा के पहाड से
उठता ताम्र-मुखी सूरज
निकला हो जैसे
पिघला तावा
दरीवे के गभ को चीर

दरीवा का गरीबा
सुबह-सुबह
सूरज के हाथो भेजता है
खेतडी के हरखू को
दुआ-सलाम

पढा-लिखा सूरज
साँझ पहुँचाता गरीबा की चिट्ठी
हरखू के पास
पढकर सुनाता है सूरज
गरीबा ने लिखी है तुझको राम-राम
भेजी है तुझे ताम्र वर्णी मुस्कान

भूगभशास्त्री एक किये हैं
तुम दोनों को अन्दर ही अन्दर
पर सोच, कहता है सूरज
न तावा तेरा है न उसका है

तुम्हारे तो सिफ हाथ है
जिन्हे बहुत जरूरी है—मिलना ।

पहली वर्षा

मेरे सामने
पहाड का विशाल ककाल
सुलगता है ।
मेरे नीचे धरती
टूक टूक हुई लगती है ।
मेरे पास का तालाब
पपड़ाया लेटा है ।

बादलो के चिथड़े पहने
फटे हाल सूरज
रुक-रुक करता है
आग की वर्षा ।

उमस—उमस और उमस
अन्त करण मे
कितना घुट गया है
बाह्य वातावरण ।

अभी सामने
पहली बार
पहाड के सिर बँधे हैं बादल
साफे की तरह
हवा फिर बन्द होगई है
उमस फिर तेज

कड़कड़ाहट के साथ बादल
बरसने लगते है
यहाँ से वहाँ तक
लीटती है जिन्दगी

मिट्टी की सौँधी सुगन्ध के साथ ।



पहाड़ पर सुबह मैं

सुबह पहाड़ पर चढ़ता हूँ मैं
मेरे पीछे होता है सूरज
पीठ थपथपाता

सुबह पहाड़ पर
बहुत लम्बी हो गई है
मेरी आकृति

परछाई ने मेरा सिर
एक ऊँचे शिलाखण्ड पर रख दिया है
कितना ऊँचा उठ गया हूँ मैं
गर्वित होता हूँ तनिक

घाटी की ओर बढता हूँ
देखता हूँ
घाटी की गहराई
नीचे बहुत नीचे
एक चट्टान पर
पड़ा दिखता है मेरा सिर ।

उल्टे पाँव लौटता है मेरा अहम्

पीछे से धूप के साथ
हँसने लगता है मौन ।



खिल न पायेगा पलाश वन

ऊँचा सर किये पहाड़
टोहने लगता है/अपने घायल पैर
हर सुबह—अनगिन कुल्हाड़ियों पर
चढ़ाई जाती है धार ।

सुबह सवेरे—तेजघार कुल्हाड़ियों के साथ
चढ़ने लगती हैं टोलिया
सूरज चढ़ने के साथ ।

सपिल चढ़ाई में
छितर जाते हैं लकड़हारे-लकड़हारिने—

चीड़-घौक-पलाश वन पर
होने लगता है तेज प्रहार, कल्लेआम
कौन चिपकेगा यहाँ
टूटने लगता है हरापन
यहाँ से वहाँ तक

अनुवरा होगी घाटिया एक दिन
दिखेंगे सुलगते नग्न पहाड़
न जगली फूल होंगे
दिखेंगी न कभी दौड़ती हिरणियाँ

कैसे चहकेगी चिड़िया यहाँ
दरह्ती के झुण्ड न होंगे
आयेगी कैसे तोतो की बारात

घटाएँ धिरेंगी न यहाँ
न रहेगा भरने का सुरीला सगीत—अगली बार
हो न सकेगी—कविता पहाड़ पर
खिल न पायेगा पलाश वन ।

जगल मे अमगल-1

गहरी बहुत गहरी
वियाबान जगली घाटियो मे - -
कही उजाला, कही अंधेरा -

चमकते है सहमे से
जगली अडसा के सफेद फूल
अकेले खिले हैं यहाँ से वहा तक ।

काली घाटी की हरियाली मे
चढती चली जाती है सडक
सपिल, ऊँची-नीची -
होती है काकवाडी-द्वार पर खत्म
सामंती अतीत का प्रतीक है यह द्वार

लम्बे हाथ फैला
स्वागत करता है बोधिवृक्ष ।

पहाड और पहाड
विकट विस्तृत फँसे पहाडो के बीच
दिखता है काकवाडी किला
बन्द है दाराशिकोह की आह यहाँ

यहा वहाँ छितरे हैं
ऊँट की डूबड से पहाड
धारण किये हैं
धोक, खैरी और पलाश के
रग विरगे परिधान ।

हवा की सरसराहट से दौडते हैं
-- सूसे पत्ते

गहराता है सनाटा
बाघ की दहाड़ के साथ
लटालट दरखतो से गिरते हैं
कलुष-मुखी वानर
होता है सारा जंगल बिह्वल
पहाड़ से टकरा
लीटने लगती है अनुगूँज ।

राजा की दहाड़ पर
सास रोक
आखे बन्द कर
जहा की तहाँ खड़ी हो जाती हैं
नील गाय, चीतल और सांभर ।

धीरे-धीरे कम होती है दहाड़
मारे गये निर्दोष पशु की
भयाक्रान्त चीख के साथ ।

होने लगता है
सारा जंगल मौन के मुखर
वैसे ही कुलाचे भरने लगती है
सुनैनी-चीतल ।

राजा का कोई दोष नहीं
जंगल में गहरे उजाले सोता है
जंगल का राजा, भूख लगने तक ।

फिर होगी दहाड़
लगेंगे पक्ष फिर
हवा होगी
नील गाय, चीतल, सांभर के पाँव ।

किसी-चित्रकार के चित्र सी
 दिखती हैं
 भीपडियाँ—पलाश पत्तों की
 बिखरी हैं पहाड़ तले
 या कि ढलानों पर ।

घाता है सूरज के साय उजाला
 जाता है सूरज के साय उजाला
 भाज भी लगते हैं
 तीन सदी ईसा-पूर्व के ये लोग
 कोरे-सीधे- सरल ।

दुरूह घाटियों का सीना चीर
 चीता-बाघ से बेखबर
 जाता है रमजूदादा सोलह कोस पार
 घी बेचने
 बदले में लाता है
 गुड-गाढ़ा-घोसी

कुछ भी तो नहीं है यहाँ
 भेड़, बकरी को बाघ नहीं
 हरी वर्दी उठा ले जाती है ।
 कहते हैं जगल खाली करो
 तुम नहीं, बाघ रहेगा—
 समझाते हैं डढ़े की भाषा के साथ

भाते हैं वे पौ-पौ के साथ
 ले जाते घी / मक्का

होते है
वेइज्जत, वेआवरू
हर दिन ।

हमने न भारी चिडिया
कहते मोर मारा तुमने
हमने न भारी जगली-बिल्ली
कहते मारा वाघ तुमने

गह-गह गल रहे हम जगल मे

कहाँ जाये ?
"बिना खेत खलिहान
बिना रुजगार"

भाग लगी है जगल मे ।



अकार्डियन

तुम सबके ब्याह मे
बजाते हो बैण्ड के साथ
अकार्डियन खुशी से

नाचते है सब
तुम बजाते हो अकार्डियन भूम-भूम

भव्य हो जाता है
पूरा माहील

तुम गाते हो
रस-सिक्त हो जाता है
सारा वातावरण

युवा अकार्डियन वादक
जब तुम ब्याह ने जाओगे
क्या तुम नाचोगे / गाओगे
इसी तरह बजाओगे अकार्डियन

होगा यही बैण्ड ?
क्या होगा वातावरण इसी तरह
रस सिक्त
होगा वंसा ही भव्य माहील ?



मृण-मूर्ति

बहुत कुछ सुना है मैंने
उनके बारे में

वही है वे
जिनके मुँह
भुतहा नकली चेहरे लटके हुए हैं
करते हैं जो
अपनी पहचान अनचीन्ही

वही अब
करते हैं एक-एक मृण-मूर्ति की पहचान

उन्हे, मिट्टी की होने के
अभिशाप से दिलाते हैं मुक्ति

गगा में बहाने का
करते हैं नायाब फैसला
ऊँची टेकरी पर बैठ
सरल-मना ?



घोर भरे शहर को छोड़
पश्चिमी पहाड़ के त्रिकोण पर
आ बैठा है सूरज

नीचे काफी नीचे
पहाड़ की तलहटी में / लेटे बाँध की
काली होती लहरों को
तरह तरह के
स्वर्णिम आभूषण पहनाता है ।

पहाड़ की निस्तब्धता से विमुग्ध हो
देखता है लौटता पक्षी दल

शान्त किनारों के बीच सिमटी
पानी की लहरे
परिवर्तित होती हैं
होती हैं रूपायित पीत
कभी नीली-लाल ।

लहरें सिमटती हैं / सिहरती हैं
होती हैं गुत्थम-गुत्था,
मिलती बिखरती लहरे ।

दरखतों पर बैठते पक्षी
लेते हैं—
सूरज से अलविदा

लो उतर गया है
अतलात घाटी में सूरज ।



मेरा शहर

अभी कुछ दिन पहले तक
बहुत छोटा था
मेरा यह शहर
उम्र के साथ
बढ़ा है यह शहर
कई-कई वार अपनी ही सीमाएँ
लाघ गया है ।

कुछ दिन पहले
शहर की रीनक कुछ और थी
अब तीज-त्योहार
छप की धाक नहीं जमती

मुश्किल है अब
सड़क से गुजरना
बूढ़े नहीं बतियाते
सब ओर दौड़-भाग है
निर्वासित हुए हैं कहकहे ।

अपनी ही धुन में
खोने लगा है शहर
अपनी पहचान ।

सुबह बालको को
शाला जाते देखता है शहर ।

आंखें ठहर जाती है
होटलो पर
कप-प्लेट घोंते हैं अबोध बालक
कच्ची बस्ती के बालक सिर झुका
बुनते हैं टोकरीया दिन भर

और इस तरह यह शहर
फँस गया है
चारों ओर
निर्मम, बेचैन और उदास ।



बेटे के लिए

तुम्हारी योग्यता के
बावजूद
मेरा
नौकरी में रहते
मरना
कितना जरूरी हो गया है

सिर्फ
तुम्हारी नौकरी के लिए ।



गाधी प्रतिमा

[1]

आदमकद गाधी
खडे है पत्थर हुए

जब पत्थर के न थे
लोग उन्हें देखते, सुनते और
पीछे चलते थे

अब गाधी
दिन में
तेज गति वाहन
और मुँह लटके
पद-चालको को देखते हैं
कोई नहीं देखता उन्हें ।

[2]

प्रस्तर-खण्ड से
निकल आये है गाधी
सवेदनशील / सहिष्णु
सदा की तरह

कौआ, चील, कबूतर
सभी बैठते है
वारी-बारी

साल में आता है आदमी
दो-तीन मतवा

माला बदलने

या बदलने गाधीवाद ।

गांधी-खडे-हैं दी-पा-वे
बहती-भीड़-में

पत्थर से, एक असें से यहाँ ।
पीछे गांधी भवन है

हरी दूब पर
अडिग खडे हैं
दाये बाये मौलथी और
अशोक वृक्षो के बीच गांधी ।

सामने सूरज
तिरछी किरणो से
गिराता है गांधी को सड़क पर
सभी—

गुजरते है
प्रतिच्छाया पर से/अनजाने मे ।

[4]

आतप-दर्पा
घोर-अधकार
रात की नीरवता
सहती है गांधी-प्रतिमा
उसके पाश्व मे है
गांधी-भवन
वहा सभी कुछ होता है
गांधी के नाम पर ।

होती है बहसें
गांधी की प्रासंगिकता पर
लगता है प्रश्नचिह्न ।

□ रेवती रमण शर्मा (९४-१९८०)

□ प्रकाशन—

जमीन से जूटते हुए (कविता संग्रह)
१९७६ राजस्थान के नये कवियों की
प्रगति चेतना (प्रकाशाधीन) देश एवं
प्रान्त की विभिन्न पत्र पत्रिकाओं में
नियमित रूप से प्रकाशित ।

□ प्रान्त की लब्ध-प्रतिष्ठित युवा सृजन
कमियों की संस्था 'पलाश' के संस्थापक,
अध्यक्ष (१९८०-८२) ।

□ वर्तमान में—सहायक निदेशक (क)
स्थानीय निधि अन्वेषण विभाग अलवर
(राज)-३०१००१